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“ Mémoire habitée, Mémoire partagée ”

Claude Belime invite 30 habitants de Frontignan la Peyrade à mettre à jour
une part de leur mémoire familiale pour la donner à partager à tous.

Il saisit par la photographie en noir et blanc, le sujet dans son contexte
familier, en affirmant  l’être dans sa vie.

Ces portraits, parcelle de l’Humanité, donnent à voir chacun comme unique
et élément d’un tout entre différence et appartenance. Ils présentent, à travers
cet échantillon d’hommes et de femmes, une partie de la communauté de cette
Ville.

Puis, l’artiste met en relation ces 30 visages, comme lieu où nous appréhen-
dons l’autre, avec un objet témoin de l’histoire familiale de chacun.

L’objet support de la mémoire est un objet transitionnel. Chacun, en
apportant cette pièce et le récit qui l’accompagne rapporte un peu de soi, de
ses racines tout autant que le témoignage des origines géographiques, sociales
et humaines des habitants de cette Ville.

Cet ensemble d’histoires individuelles est offert au public comme la trace
d’une mémoire collective.

Une mémoire commune qui se modifie au gré des événements. Des strates
se rajoutent, d’autres deviennent de plus en plus enfouies. C’est sur cette
mémoire en mouvement que le présent se construit.

L’exposition de Claude Belime a une portée locale par l’échantillon de portraits
qui la constitue, mais bien au-delà, elle traite de l’universel et s’adresse à tous.
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à Richard, dit Papy
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EEn 1936 un bateau de réfugiés espagnols, suite à une avarie, s’est échoué sur
le village de Frontignan, au lieu-dit Le Grau .

A l’époque, notre grand-père, Emile Journet, était Commandant des Sapeurs
Pompiers de Frontignan. Ils sont venus les secourir et ont sauvé ces gens qui
avaient fui l’Espagne pendant la guerre civile.

En guise de remerciement, le capitaine du bateau a donné divers objets à mon
grand-père, dont cette longue-vue marine.

Depuis, elle a toujours “ trôné ” dans la salle à manger de nos grands parents.
Enfants, elle nous intéressait beaucoup, on jouait souvent avec.
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Notre grand-père nous a “ marqué ” pour la vie entière.
C’était un homme engagé, exceptionnel. Il était juge

au tribunal de commerce de Sète. Il a conduit la première
voiture en tant que chauffeur de Monsieur Perrier, maire
de Frontignan.

Mais c’est surtout ce geste de sauvetage qui nous a ému.
Tous les week-ends, on partait manger et dormir à

Frontignan-plage, sur ce lieu d’échouage.
On y avait un maset, il n’y avait ni eau, ni électricité,

aujourd’hui on y a construit une maison.
Notre grand-père ramassait des coquillages pour faire

des statuettes, et nous, on regardait la mer, on pensait à
ce bateau…

C’est fou, il y a 50 ans déjà, et on vient toujours au
même endroit, en famille. C’est le lieu des retrouvailles.

C’est un lien avec notre grand-père.

Jean-Claude et Jean-Pierre Baptut
LA LONGUE-VUE MARINE



TTous mes ascendants ont été mineurs, cette lampe, c’est celle de mon père. Elle
fonctionnait avec des cartouches de carbure. Plus tard, ces lampes ont fonctionné
à l’acétylène comme combustible. C’était le seul moyen de voir clair au fond de la
mine. Au temps de mon père, au début, c’était encore comme dans Germinal.

L’histoire de cette lampe est liée à  celle de mon père. Combattant républicain,
il est arrivé en France à la fin de la guerre civile espagnole, au camp d’Argelès sur
mer. Il n’en est sorti qu’au bout de 8 mois grâce à son oncle, qui était dans la
région de Clermont-Ferrand et qui lui a trouvé un certificat de travail. Tous
n’avaient pas cette chance, et les conditions étaient très rudes.
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Quelques mois après, la seconde guerre mondiale a
éclaté.

Les républicains espagnols furent les premiers résis-
tants de France. Ils étaient déjà organisés, ils avaient
vécu de telles choses ensemble, et leur réseau existait
déjà. Leur groupe de résistants est allé en Auvergne
puis dans le Lubéron où ils sont restés pendant toute la
guerre. Ils étaient tous communistes.

Une fois la guerre terminée, ils sont retournés vers
Clermont-Ferrand. Lui avait été mineur dans les mines de
fer, avant la guerre dans la région de Grenade. Bien qu’il
ait dit qu’il ne serait plus mineur, comme il y avait du
travail, il est retourné à la mine. C’était aux houillères du
bassin d’Auvergne, à Brassac les Mines. C’est de là que
vient cette lampe.

Mon père est resté très lié à la communauté espagnole
et très militant contre le fascisme.

Quand la guerre fut finie, ils voulaient repasser la
frontière pour combattre les franquistes. Les Espagnols
se sont retrouvés à 50 000 dans la région de
Lannemezan, pour tenter le passage, mais ils n’ont pas
pu, De Gaulle les a bloqués.

Mon père est mort l’année dernière. Cette lampe
n’est pas là depuis longtemps, parce qu’elle était chez
lui, je l’ai récupérée. C’est un objet familial auquel on
tient beaucoup. Il représente cette vie de militant et
d’engagements de mon père. 

Robert Parra 
LA LAMPE DE MINEUR 



CCet accordéon appartenait à mon grand-père. C’était en 1934. Il vivait en
Algérie et jouait déjà de l’accordéon. Moi aussi, je suis née en Algérie, mais j’étais
petite quand je suis rentrée en France.

Un jour, mon grand-père a vu une annonce sur le journal d’un accordéon à
vendre. A l’époque il en jouait déjà et il adorait ça.

Il l’a donc commandé en Italie et il l’a reçu en Algérie.
Puis, il est revenu en France en 1962 et a vécu à Sète. Un jour, c’était dans

les années 65, il a rencontré par hasard un ancien copain, Marcel, qu’il avait
perdu de vue depuis longtemps et qui “ faisait la manche ” avec l’accordéon. Ces
retrouvailles devaient être émouvantes, après tant d’années...
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Mon grand-père voulait rajouter des registres sur
son accordéon et son copain Marcel lui a dit : “ si tu
veux, on part ensemble en Italie et on va à la fabrique
qui t’avait envoyé l’accordéon ”. Ils sont donc partis tous
les deux, en dauphine. Mon grand-père avait 70 ans et il
conduisait. C’était l’aventure, ils ne connaissaient pas
l’endroit où ils allaient mais, guidés par leur passion, ils
ont retrouvé le fabricant. Celui-ci était très surpris et tout
heureux de revoir cet accordéon que son père avait fabri-
qué une trentaine d’années auparavant. Il a été tellement
content de voir mon grand-père et son copain, qu’il les a
invités une semaine chez lui.

Quand mon grand-père est décédé, il avait 85 ans,
c’est mon père qui a gardé l’accordéon.

Cet accordéon est très précieux pour moi. Ça me
rappelle mon grand-père, quand il nous en jouait, le
dimanche après-midi, chez mes parents, et qu’il nous
racontait des histoires d’Algérie, ce pays où je suis née
mais que je ne connais pas.

Ghislaine Espinosa 
L’ACCORDEON 
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CCette photo a été prise le jour de la communion de ma deuxième fille en 1970.
Elle a beaucoup de valeur pour moi. Elle se trouve dans la chambre de mon fils.
Il y tient beaucoup et voudrait que chaque enfant en possède une. Quand je la
vois, ça me fait de l’amour, après avoir tant souffert et tant pleuré. Nous étions
depuis trois ans à Frontignan et les choses allaient déjà mieux pour nous.

Je viens du Nord du Portugal, de Guimoraes. Mon mari travaillait la terre, mais
ça allait mal. Nous étions très pauvres, alors il s’est enfui pour la France. Il a
essayé de passer la frontière à plusieurs reprises. La première fois, pendant neuf
semaines, je n’avais aucune nouvelle, je ne savais pas s’il était mort ou vivant.

Aussi, je criais et pleurais beaucoup. J’étais seule avec les
quatre enfants, la plus jeune avait douze mois et l’aîné
huit ans. En fait, il s’était fait prendre et était en prison,
je l’ai su quand il est revenu.

C’est seulement la quatrième fois qu’il réussit à passer
en France. Il travaillait dur pour rembourser le passeur.
Pendant quatre ans je suis restée seule pour m’occuper
des enfants. C’était très difficile. Je travaillais la terre,
debout à cinq heures, souvent couchée à minuit. Les
enfants étaient toujours avec moi.

Alors j’ai décidé de le rejoindre, je savais qu’il travaillait
à Sète. J’ai pris le train avec les quatre petits, mais je n’ai
pas pu lire la pancarte de la gare et je suis allée jusqu’à
Lyon. Je ne savais pas où j’étais, je ne parlais pas français
et n’arrivais pas à lire. Quelqu’un m’a aidée et m’a
conduite au consulat. On n’avait pas d’argent et presque
rien à manger. Ils ont mis deux jours à retrouver mon
mari. 

Il est venu nous chercher, puis nous nous sommes
installés à Frontignan.

C’était très dur, avec quatre enfants et mon mari qui
travaillait beaucoup mais ne gagnait que sept cents
francs. Le loyer nous coûtait cinq cents francs. Je ne
trouvais pas de travail.

Enfin, j’ai pu travailler et mon mari est allé à l’usine.
Ça commençait à aller mieux.

La vie c’est comme ça. Des moments heureux, des
moments tristes.

Antonia Mendes
UNE PHOTOGRAPHIE DE FAMILLE



JJe viens d’ Annecy. Il y a deux ans que je suis arrivé et six mois que je travaille
au jardin. Mais c’est bientôt la fin de mon contrat ; après, j’espère trouver un
bout de terre.

Avec ce vélo, j’ai fait la route, et roulé pas mal de kilomètres. Je suis allé à des
festivals par exemple.

Entre 7 et 14 ans, j’ai été à l’hôpital car j’avais trop de cuivre dans le sang,
c’est une maladie congénitale. Après ma maladie, j’ai toujours bougé. La liberté,
ça a été le vélo.
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Je n’ai pas trop été à l’école, j’ai travaillé dès l’âge de
14-15 ans. J’ai commencé dans un magasin d’animaux, à
Annecy, pendant trois ans.

Mon premier vélo, c’était un cross, je l’utilisais pour
aller bosser. Je l’avais trouvé et réparé. Je les trouve et
les répare, ça me permet de me déplacer partout, sans
polluer. J’en trouve souvent à la déchetterie et je les
remonte. Parfois je les donne. J’ai aussi remonté une
mobylette. J’ai appris tout ça sur le tas.

Je tiens beaucoup à mon vélo et à mon chien.

Maintenant, je suis en train de passer le permis, pour
le camion. Mais le vélo sera accroché au camion parce
que c’est toujours utile pour se déplacer rapidement.
Même pour aller faire les courses.

Après mon contrat je vais peut-être aller en Espagne.
J’aimerais faire la route en camion, avec le vélo derrière.

David Lestienne 
LE VELO 
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Il évoque pour moi le souvenir des festivals de rues, les jongleurs,
les cracheurs de feu.

J’allais aux festivals d’Avignon et d’Aurillac mais j’y vais plus depuis
trois ans. On est tous interdits de séjour là-bas. Quand ils voient les sacs
à dos : “ hop, dehors! ”, ils voient les diabolos, ils sont tous paniqués.

De toute façon, on peut pas gagner d’argent avec un diabolo.

Quand j’étais petit, j’étais assez solitaire. J’aimais bien être dans les
bois, je faisais des cabanes dans les arbres. J’avais même un arbre-che-
val sur lequel je grimpais. 

C’était en Normandie. On avait une maison avec un jardin, on jouait
au diabolo avec mes petits frères. On passait le temps...

William 
LE DIABOLO 



CC’est vers les années 37/38 que Monsieur Bessil m’a offert ce héron de liège
et de tamaris fabriqué de ses mains, et sans doute pendant une de ces journées
passées dans son affût du Plan du Grau, à deux pas de son mas de bois et à trois
pas de la villa de mes grands-parents Seguin.

Le “ père Bessil ” toujours coiffé de sa casquette de marin arrivait à la plage de
Frontignan vers la fin juin, début juillet, afin de ne pas manquer l’ouverture de la
“ chasse blanche ” du 14 juillet.
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De l’ouverture du 14 juillet à son départ pour Paris à
fin septembre, mon “ idole ” passait toutes ses heures de
jour dans sa hutte formée de quelques vieilles planches
camouflées  par des soussouildes prélevées au bord de
l’étang d’Ingril.

Pour meubler ses longues heures “ d’espère ” il
fabriquait des reproductions (à l’échelle) d’oiseaux
d’eau qu’il se faisait une joie d’offrir à ses amis.

Je peux dire que, dans son art, il avait atteint la per-
fection, confectionnant tout à partir de plaques de liège
achetées à Sète et de branches de tamaris (bois qui ne
pourrit pas) pour les becs ou les pattes.

Le reste de l’année à son domicile parisien il fabriquait
des mannequins de chasse pour le compte de la fameuse
Manufacture Manufrance.

Je le revois toujours dans son mas en train de peindre
ses formes de liège à l’occasion des repas du soir que
j’allais bien volontiers lui porter à domicile. Mais bien sûr
je préférais le portage du repas de midi qu’il mangeait
dans son affût et qui me permettait de passer des
moments supplémentaires avec lui.

Oui je peux l’affirmer, mes plus belles vacances d’été,
c’est à lui que je les dois.

Guy Forestier 
SCULPTURE DE HERON 



CCette petite balance, mes parents s’en servaient pour peser le thé, le cumin
et les épices, car ils tenaient une épicerie fine. C’était un magasin de soixante
mètres carrés environ, bien rangé. Les étagères étaient pleines de produits
colorés, les tiroirs remplis d’épices et de thés odorants, en vrac, à l’abri de la
poussière, les fruits et les légumes à portée de mains, tout en bas. C’était un lieu
de rencontre ouvert dès le matin jusqu’au soir vingt heures trente, quelquefois
plus tard si quelqu’un frappait... Mes parents étaient toujours disponibles. J’ai été
élevée dans cet univers, plein de couleurs et d’odeurs.
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Nous habitions un appartement juste derrière l’épicerie.
C’était une belle vie.

Je suis la dernière-née de cinq enfants et, comme
mes parents, je suis de Rivoli, près de Mostaganem dans
la région d’Oran, en Algérie. Je m’en suis peu éloignée
jusqu’à mon mariage. Nous y avons vécu nos moments
les plus heureux, en harmonie avec tous, ni riches, ni
pauvres.

Mon père, Joseph Hernandez, qui a fait la grande
guerre, a gardé l’épicerie jusqu’à l’indépendance... en
soixante deux. On aurait pu rester. Mais nous sommes
partis vite, avec peu de choses. Ce fût le déchirement du
départ. Après, ça a été terrible, ça a été la guerre.

Nous sommes allés vivre dans le Vaucluse et depuis
deux ans, nous vivons à Frontignan.

Cette petite balance est tout ce qui me reste. Elle
représente pour moi l’époque bénie de ma jeunesse. On
ne peut pas oublier notre jeunesse.  

Manuel et Renée Lopez 
LA BALANCE A THE 



CCe sont des photos, prises au début du siècle devant le commerce que mes
grands-parents avaient créé. Il était situé sur la place de la mairie, là où se trouve
le restaurant “ Le Look ”, actuellement.

Mes grands-parents étaient des gens très braves, très commerçants ; la
clientèle était très contente. Je sais qu’ils vendaient surtout des chaussures, des
vêtements de travail, des chapeaux, des bérets, des sandales aussi... Tout ce
qui a maintenant tendance à se perdre.

Mon grand-père était, en plus, négociant en vin. Sur tous les boulevards il y
avait soit des tonneliers, soit des négociants en vin. La patronne du magasin,
c’était ma grand-mère.
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Je n’ai pas connu mes grands-parents. Le commerce,
je l’ai connu après la guerre quand mes parents le
tenaient. Ma mère avait pris la succession et elle a
continué pendant 40 ans.

Toute mon enfance et ma jeunesse, j’ai vécu au milieu
des chaussures. Je me souviens de l’ambiance conviviale,
de la cheminée... Le magasin  ne faisait même pas 20m².
Il y avait un grand comptoir en bois avec, derrière la porte
qui allait à l’arrière boutique plus claire, la cuisine. Le
magasin était sombre avec des rayonnages pour les boîtes
jusqu’au plafond. C’était tout simple, il y avait des boîtes
partout, jusque sous l’escalier. Au début, il n’y avait pas
de vitrine, la marchandise était devant la porte, on avait
moins peur que maintenant. Ce sont mes parents qui
l’ont créée.

La boutique restait ouverte toute la journée, même
entre midi et deux, les gens pouvaient venir quand on
mangeait. 

Au début, il s’appelait “ AU BON MARCHE ”, et ensuite
“ Maison ROBERT ” , c’était le nom de mes grands-
parents. Ma mère l’a conservé jusqu’à la fin.

Daniel Gallardo 
PHOTOGRAPHIES DU “ BON MARCHE ”



CCes pièces viennent de la région, particulièrement de la Grotte du col de
Gigean, qui se trouve dans la Gardiole. À partir de 1950 mon père et des amis
ont continué les fouilles de cette grotte. C’était un amateur éclairé, qui avait
beaucoup de connaissances en archéologie. Chaque après-midi pendant les
petites vacances, quand j’avais entre 7 et 13 ans, nous l’accompagnions avec
mon frère pour fouiller la grotte.

Habitant Frontignan, nous devions faire le trajet à pied. Deux kilomètres aller
et deux kilomètres retour, ça me paraissait très long.

Sur place nous creusions, nous tamisions... mais heureusement, nous jouions
aussi. À l’époque, on vivait ça plutôt comme une corvée, mais aujourd’hui je
trouve que c’était un moment privilégié.
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La grotte du col de Gigean est horizontale, et fait 25
mètres de long. Le fond est sombre, car il y a un léger
virage. Ça ne me faisait pas peur, mais je n’y allais jamais
sans mon père.

Nous allions également dans la grotte de la
Madeleine, sur le territoire de Mireval, qui est très
connue dans les instances préhistoriques. Nous avons
continué à trouver des pièces très intéressantes dans ces
deux grottes. Les spécialistes disent qu’elles datent de
la fin du paléolithique, il y a 10 000 ans. Aujourd’hui,
certains sites autour de Frontignan, ont disparu. On a
construit des lotissements comme, par exemple, aux
carrières. 

Il y a des pièces plus jolies que d’autres, mais je n’ai
pas de préférence. 

Elles évoquent des souvenirs personnels bien sûr,
mais ce n’est pas le plus important. Plus que l’émotion
par rapport à mon passé, ce qui me touche, c’est le fait
d’imaginer les premiers hommes, les premiers habitants
de Frontignan, imaginer comment ils vivaient.

Serge Clot 
PIECES ISSUES DE FOUILLES ARCHEOLOGIQUES 



MMon grand-père était originaire de Lescroux dans le Tarn. Il est parti habiter
à Mèze où il a connu ma grand-mère. Elle était enceinte quand il est parti faire
la guerre de 14-18. Il y a perdu ses trois frères.

En souvenir des tranchées, il y a ramassé des éclats d’obus; ça ne devait pas
manquer ! Puis avec ces éclats, il a fabriqué ce poignard de ses propres mains car
il était maréchal-ferrant de métier (pendant cette guerre, il y avait beaucoup de
chevaux).

C’est un triste souvenir, mais bon…
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Quand il est rentré, il avait 22 ans. Pour la famille
c’était un héros.

Il est mort en 1958, un peu après ma naissance, alors
je ne l’ai pas connu.

Pour la petite histoire, j’ai une nièce qui a fait une
exposition avec sa classe sur la guerre de 14-18. Elle y
avait amené le couteau et il a été volé. Le professeur a dit:
« Ecoutez, je ne punirai personne, mais celui qui l’a volé
a deux jours pour le ramener. » Et le couteau est revenu...
ça nous aurait fait quelque chose de le perdre...il a de la
valeur, sentimentale peut-être, mais il a cette valeur!

Ce poignard passe d’une sœur à l’autre ; en ce
moment c’est moi qui le garde. Il est quand même bien
fait, c’est un vrai travail de forgeron. Il a la couleur du
cuivre et mon grand-père a gravé lui-même ses initiales.

C’est le seul souvenir qui me rattache à mon grand-
père et au passé.

Maryse Arjo 
LE POIGNARD 



CC’était le chaudron de mes arrière-grands-parents. Ils étaient boulangers.
Dedans ils y faisaient des crèmes pour les gâteaux, des confitures, la pâte de
coings.

Ça me fait rigoler, parce que comme le chaudron est en boule, il est rond et il
bouge ; il me fait penser à quelqu’un qui remue.

Mon arrière-grand-père était boulanger à Roquefort, et après à Poussan, puis
c’est mon papi qui a été boulanger, alors c’est lui qui s’en servait et puis il l’a
donné à Maman. Quelques fois je vais en vacances chez mes grands-parents à
Poussan et en même temps je vois mon arrière-grand-mère.
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Le chaudron, il me fait penser à mon papi, quand il me
fait des gâteaux.

Mon arrière-grand-mère a 92 ans, ça fait 80 ans de
plus que moi. Pour ses 90 ans, elle a invité tout le monde
au restaurant.

Elle a une manie, quand je vais la voir, si je fais une
bêtise elle dit toujours : “ moi, si j’avais fait ça à mon
époque... ” Mon papi a des frères ; quand ses frères vien-
nent, ils me racontent des histoires ; mon papi se faisait
toujours gronder parce qu’il était le plus grand de la
famille.

J’aime bien aller chez eux, mais Poussan c’est petit et
y a rien. Avec eux je joue à des jeux de papi et mamie,
des jeux de société. Ils m’apprennent des jeux auxquels
ils jouaient quand ils étaient petits et je ne comprends
pas toujours. Aussi, quand j’y vais, je prépare des choses
à manger, comme de la pizza ou une île flottante ; ils me
montrent comment faire les gâteaux.

Anaïs Guiraud
LE CHAUDRON A SUCRE



CCe dessus de lit a été fait par mon arrière-grand-mère entre 1900 et 1910,
pour sa dot, son trousseau. Il a traversé plusieurs générations et je l’ai récupéré
il y a une dizaine d’années. Ma grand-mère savait que j’aimais bien les choses
anciennes, elle m’a dit : “ Plutôt qu’il finisse aux poubelles après ma mort, tu vas
le prendre ”.

Je l’ai reprisé un peu, mais il est nickel ! Ça aurait été dommage qu’il passe
aux oubliettes. Je le sors pour me faire plaisir.

En fait, c’est rigolo, la première fois que ma grand-mère m’a parlé de sa mère,
c’est quand elle me l’a donné. Le fait de l’avoir, fait un lien entre les générations
et j’ai vraiment la sensation d’appartenir à une lignée.
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Qu’il ait appartenu à mon arrière-grand-mère que je
n’ai pas connue, a quelque chose d’émouvant.

J’ai le souvenir, quand j’étais petite, d’un grand lit
avec un édredon et le dessus de lit par-dessus.
D’ailleurs, dans ma mémoire, je le voyais encore plus
majestueux.

Mes grands-parents étaient boulangers, leur chambre
se trouvait au-dessus du fournil. Il faisait très bon dans
cette chambre. Quand on faisait des repas de famille,
lorsque j’étais enfant, je me rappelle y avoir passé du
temps. J’en ai un souvenir de chaleur comme dans un
cocon, c’est un souvenir douillet, quelque chose de très
agréable, avec l’odeur du pain et le petit morceau de
chocolat que mon grand-père me donnait en cachette.

Mes arrière-grands-parents travaillaient la terre.
Pour les quatre-vingt-dix ans de ma grand-mère, des
cousines ont retracé leur vie. Ils avaient des conditions
de vie précaire, en Lozère à Saint-Saturnin.

Ce qui me plaît dans cet objet, c’est que mon arrière-
grand-mère, tout en ayant des conditions de travail très
rudes, ait réussi à faire quelque chose d’aussi précis. Elle
a facilement dû mettre un an ou deux car elle se mettait à
le faire après sa longue journée de travail. Ça demandait
beaucoup d’amour, je pense.

Marie-France Guiraud 
LE DESSUS DE LIT 
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CCette lampe à carbure appartenait à mon père. Elle était branchée sur le vélo
avec un petit tuyau en cuivre très fin et un bec qu’alimentait le gaz à l’avant, un
autre tuyau qui partait de dessous alimentait le feu rouge arrière.

C’est dommage, mais je n’ai pas pu récupérer le feu rouge.
L’été, on emmène la lampe avec nous pour décorer la maison qu’on a à

Frontignan-Plage.

A l’époque, c’était en 1928, mon père travaillait à la C.I.P. de Frontignan

(Compagnie Industrielle de Pétrole). Il habitait Gigean et
venait en vélo tous les jours à Frontignan.

Mon père était d’origine espagnole, de Santa Lucia, à
côté d’Alicante.

Quand il est arrivé en France, il devait avoir quatre ans.
Il a travaillé dans les Pyrenées, puis il a connu ma mère à
Gigean et ils sont venus habiter à la Peyrade.

Avant de travailler à la Mobil, il avait travaillé aux
Chantiers Généraux à Sète, une entreprise de bateaux.
Puis les Chantiers Généraux ont fermé et il est allé à la
C.I.P. où il est entré à la chaufferie. Les espagnols, on les
mettait aux travaux les plus durs.

A l’origine, mon père était mécanicien de vélo. Le soir
il travaillait chez M.Léon qui habitait au bord du canal. Il
réparait les vélos et les motos, ça le passionnait. Mais il
n’a rien gardé de son premier métier, il était forgeron.

C’est un homme qui a roulé sa bosse. Il était très
gentil, courtois, et avait des doigts d’or. Moi, je n’ai
“ rien pris ” de mon père, je bricole mais c’est tout...

On a des petites choses, des souvenirs qui vous tiennent
à coeur...

Raymond Lopez
LA LAMPE A CARBURE



CCette carte, c’était pour la guerre d’Algérie.
Je m’étais marié la veille de mes vingt ans, parce que j’avais fait une “ bêtise ”

avec une fille, et quinze jours après, on m’appelait à l’armée, et je suis parti en
Algérie. Ça ne m’a pas fait plaisir, parce que quand je suis revenu, à Marseille,
j’avais ma femme qui m’attendait, et une petite fille qui était haute “ comme
ça ”déjà. Elle avait plus de deux ans. Alors, pour moi cette carte, c’est important,
ça me fait penser à ce mariage.

16

A l’époque, j’habitait à Sète au Mont St Clair. Après,
je suis allé travailler sur Paris parce que j’avais une
bonne place, j’étais qualifié, et six mois après, j’étais
chef d’atelier. On faisait des ventilations pour l’hôtel de
ville et les grands magasins.

Cette carte, elle est importante pour moi parce que je
l’ai méritée. 

On était dans les monts de Timexi, près de Sidi Bel
Abes. On dominait la plaine des Cinquantes, qui était un
désert. La nuit, il y avait des arabes qui nous tiraient
dessus. On avait un camp avec du barbelé autour, on
campait là, on n’avait pas de caserne.
Quand on tombait en embuscade, c’était “ marquant ”.
J’ai vu des copains qui avaient mon âge et qui mouraient
à côté de moi. C’était dégueulasse…

J’avais aussi une jument là-bas. Je faisais du cheval
sans selle, sans mors. J’adorais ça…

J’ai encore des photos de cette époque chez ma mère.
Dans un sens, ça a été une belle époque. C’était l’époque

de la jeunesse.
Ma jeunesse, elle a pas été jolie, et ma vieillesse est pas
mieux !

Heureusement que j’ai quand même eu un peu de bien
dans ma vie !

Richard De Meuleneire 
LA CARTE D’ANCIEN COMBATTANT 
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CChez nous on disait une “ toule ”. Dans un autre coin  c'était la  “ toure ” et
même dans l'Ardèche elle porte un autre nom. Elle appartenait à mon père, il est
mort  en 1933, j'avais cinq ans.

Il l’utilisait pour couper le bois de chauffage de la ferme. Pendant la guerre on
s'en est beaucoup servi. A l'époque on vivait dans la vallée de la Sorgue, pas loin
de Roquefort avec ma mère et mes sept frères et sœurs, les deux ainés étaient
partis, l'un à la guerre, l'autre au maquis. Nous, les plus jeunes on est restés,
J'avais quatorze ans.

Ma mère cultivait le potager, on avait des volailles,
quelques chèvres, et un petit troupeau de brebis. C’était
dur. On vendait le lait et la laine, la vente du bois était un
apport supplémentaire, l'hiver.

Pour le bois de chauffage on abattait du chêne, le
“ rouvre ” comme on l'appelle, pas le chêne vert, le blanc,
même que c'était dommage car parfois on abattait des
arbres centenaires!

C'était pas facile, il fallait se mettre à genoux, pour
scier l'arbre le plus bas possible. Une fois abattu, on se
mettait droit pour le débiter. Plus tard, on s'en est servi
pour couper les arbres qui servaient à faire des planches.
On avait des peupliers, en bas, à la rivière. Les troncs
partaient à la scierie.

On fournissait aussi les fagots au boulanger pour
chauffer le four.

L’époque était rude, heureusement, il y avait des bons
moments quand on allait voir sous les genevriers les
“ tindelles ” que l’on avait posées, pour les grives et les
merles ou lorsqu’on débusquait les lapins avec les furets
dans les “ clapas ”. On ne rentrait jamais bredouille car à
cette époque le gibier était abondant.

La toule me rappelle vraiment cette époque.

Gaston Béssière 
LE PASSE - PARTOUT 



CCes deux objets m’ont été offerts par l’oncle Marcel à la mort de la tante
Yvonne pour laquelle j’avais beaucoup d’affection.

Dans le petit coffret, il y a un médaillon qui représente Arthur Roques, le père
d’Yvonne, et Marie, sa grand-mère. Ce grand-père avait fait une grosse “ bêtise ”
au début du siècle. Il avait fabriqué de la fausse monnaie et avait été condamné
à dix-huit ans de bagne en Guyane où il est mort.

Yvonne avait conservé ces deux petits objets. Ils m’ont été remis par son
mari qui m’a dit : “ Vous êtes la mémoire de la famille, c’est à vous que je les
transmets ”.

J’avais déjà vu ces petits objets chez elle. Ils étaient sur une étagère, face à
une petite table où elle prenait son déjeuner. Le petit brûloir était à côté, et je l’ai
vue, lors d’anniversaires, faire brûler une petite flamme.  
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Ce grand-père, nous l’avons peut être idéalisé mais
sa vie au bagne a été exemplaire. Il écrivait, il dessinait,
c’était un homme hors du commun. “ Il représente une
racine dans la famille ”, une racine un peu courte car il
est né de père inconnu et sa mère l’a abandonné à la
naissance.

Il s’était engagé à vingt ans dans l’artillerie, c’était
l’année de la Commune. Mais il n’a pas voulu tirer sur les
parisiens, il a déserté, s’est fait prendre et a fait dix ans
de détention comme communard à Belle-île en Mer.

Je pense très souvent à tante Yvonne. J’ai eu des enfants
très jeune, le premier à dix-sept ans. Elle nous a accueillis
à bras ouverts mon mari et moi, et pendant trente-deux
ans nous avons correspondu.

J’allais la voir à Paris et un jour elle m’a dit : “ Simone
je vous confie le secret de la famille. Il n’y a qu’à vous que
je peux le remettre. Il s’agissait de 250 lettres écrites par
Arthur Roques, envoyées du bagne à sa famille ”. Je me
suis sentie investie, je me suis dit : “ Cette mémoire ne
peut pas s’arrêter, on ne peut pas garder dans des
tiroirs de si belles lettres ”. On en a donc fait un livre,
aux éditions Acte Sud. Depuis ce livre, on apprend tous
les jours quelque chose sur lui.

Mon mari me dit : “ Il nous tire tout le temps par les
pieds, le grand-père. ”

Chaque fois que je parle de lui, il revit et je ne voudrais
pas que cet homme meure.

Simone Pons 
LE PETIT COFFRET ET LE BRÛLOIR 



CC’est une photo de mon père, ma mère, une de mes sœurs, moi et mes cinq
enfants devant la maison de mes parents, que je garde toujours dans ma
mémoire. 

C’est  dans cette maison que je suis née et c’est là que j’ai passé toute ma
jeunesse, dans un petit village de 200 habitants, au nord du Portugal. Tout le
monde se respectait, s’aimait, s’entraidait, vivait comme une famille. 

C’était vraiment une belle maison, toute en pierre, mes enfants y tiennent
beaucoup et auraient voulu la garder.
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Quand mes parents sont “ partis ”, mon autre sœur l’a
eue en héritage , nous on avait déjà une maison à nous et
ma sœur n’en avait pas. Mes enfants ont vraiment eu du
mal à s’en défaire.

Cette photo a été prise il y a 25 ans, sans doute par
mon mari car c’est le seul qui n’est pas sur la photo !

Nous sommes venus en France en 78, mais tous les
enfants sont nés là-bas.

Mon mari avait des amis qui travaillaient depuis de
longues années en France et qui lui disaient de venir le
rejoindre. Il est d’abord venu par curiosité, pour voir
comment c’était la France ! Puis il a trouvé du travail
dans le bâtiment. Il a eu un accident, il a fait huit mois
d’hôpital et a eu 4 opérations. Je suis restée toute seule
avec les enfants pendant 6 ans.

C’était tellement difficile de vivre éloignés.
Finalement, mon mari a décidé de nous faire venir en
France pour vivre une vraie vie de famille. Alors je suis
venue, il a fallu faire des tas de papiers.

Aujourd’hui, quand  je regarde cette  photo, je me
dis : A cette  époque, on n’avait pas la télé et tout ce
qu’il y a aujourd’hui ; on se  réunissait, on  dansait, on
chantait dans les champs en se partageant le travail... on
avait plus de joie.

Marie Fernandes 
LA PHOTOGRAPHIE DE FAMILLE 



AA l’origine, l’Apassa c’est un objet artisanal fait en Afrique et qui sert à
chasser les mouches. C’est fait avec les nervures de feuilles de palmier. On
ramasse les feuilles de palmier, puis on enlève le vert, et il reste les nervures.
On les rassemble, on les attache et on les fait sécher.

Là-bas, on représente toujours le grand-père assis, fumant la pipe sous la
véranda, l’Apassa à la main, et chassant les mouches d’un geste machinal.

Dans tous les villages, ça existe ; ça sert parfois de “ martinet ” pour les enfants
turbulents, et les femmes dans les maisons l’utilisaient pour balayer le sol.
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En France, notre grand-mère s’en servait pour battre
les tapis. Maintenant, c’est surtout un objet de décoration.

Quand notre mère est venue en France, elle était très
jeune.

Nous, on aime retourner au Cameroun ; on va voir
notre mamie. On y est déjà allées deux fois. On aime y
aller car il y a beaucoup de canne à sucre, c’est délicieux !

L’apassa, nous rappelle l’Afrique, la  rivière, les
odeurs, les bruits… 

Délhia et Melissa Mengué 
L’APASSA 
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On s’amusait bien. Mais le groupe s’est arrêté en 1992
à cause de certains problèmes... Moi, j’ai arrêté la guitare
pendant 6 ans. J’ai cru que je n’y toucherais jamais plus.

Ça ne fait pas longtemps que j’ai repris.

Cette guitare n’était pas à moi. C’est quelqu’un qui l’a
laissée, il voulait la casser alors je l’ai récupérée et il est
parti sans elle. Ce n’est pas une guitare classique car
toutes ses cordes sont métalliques. Elle a un joli son.

Elle me rappelle le temps de là-bas, cette jeunesse.   

Gediminas Motiekaitis 
UNE GUITARE 

JJe suis originaire de Lituanie. J’habitais dans un port à côté de la Baltique. 
Mon métier c’est routier.
Cette guitare est l’un des seuls objets, auquel je tiens. Elle m’accompagne très

souvent. 
J’ai commencé à en jouer quand j’étais jeune, vers 13-14 ans. En Lituanie,  on

avait fait un groupe et on jouait des ballades, de la country, du blues... et même
un peu de rock. Tout, sauf de la musique moderne comme le disco. Pour moi, ce
genre de musique n’existe pas.
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La famille de ma mère était de Benisanet, au bord de
l'Ebre en Catalogne ; ils étaient maraîchers et vivaient
de la vente de leurs légumes ; elle a toujours gardé un
souvenir ébloui du village de sa jeunesse.

Du côté de mon père, originaire de l'Andalousie, ils
vivaient dans le dénuement le plus complet ; ils habitaient
dans des “ cuevas ”, sans meubles ; le lit était un cadre en
bois avec des ficelles entrecroisées, le matelas garni avec
des feuilles d'épis de maïs. Mon père a combattu dans les
rangs républicains sur les bords de l'Ebre. Il s'est retrouvé
en camp de réfugiés avec son futur beau-frère qu'il a aidé
dans des moments difficiles. Ils se sont liés d'amitié et ils
ont pu quitter le camp ensemble, aidés par un frère du
grand-père qui vivait à Balaruc. Ainsi, se sont rencontrés
mon père et ma mère et se sont-ils épousés au début de
la guerre de 39-40.

Ce médaillon est la seule chose qui reste du passé de
ma famille espagnole ; il me rappelle mes racines ; en
Catalogne le cocon familial était très resserré puisque
les aînés recueillaient les parents et héritaient des
richesses ; c'était le droit d'aînesse. Le frère de ma mère
est mort pendant la guerre et les liens avec la famille se
sont relâchés du fait des querelles entre pro-franquistes
et républicains. Cet objet demeure la dernière trace, les
archives ayant disparues lors de la destruction du village
de ma mère. 

Cependant, je retourne régulièrement en Espagne où je
rencontre des enfants de cousins germains de mon père
avec lesquels j'ai recréé des liens quasiment fraternels.

Eléonore Navarro
MEDAILLON RELIQUAIRE, EMAUX ET ARGENT AVEC SA CHAÎNE

MMon arrière-grand-père maternel était moine en Catalogne, du côté de
Taragone.  Lors de la révolution de 1874  son monastère a été détruit mais il
réussit à sauver ce médaillon.

Il a trouvé asile dans une famille des environs. Il travaillait la terre avec le père
de la famille,  et s'est amouraché de la plus jeune des filles. Leur nom de famille
était “ Flores ”, on disait qu'il s'était amouraché de la plus belle des fleurs ; ce qui
est charmant, quand on sait que Saint François d'Assise écrivait des poèmes aux
oiseaux et aux fleurs. Donc, il a  posé l'habit et s'est marié ; quelques années
après naissait mon grand-père. 



CCet objet m'émeut parce qu'il représente l'histoire d'une époque. 
Mon père est né en 1898 et il n’avait que trois jours quand son père est mort d'une

crise d’appendicite. On appelait ça “ les coliques du miserere ”. A cette époque la vie
était très dure car il n'y avait ni allocations familiales ni aides. 

Ma grand-mère s'est ensuite remariée ; elle a eu de nombreux enfants. Mon père le
seul issu du premier mariage a été un enfant martyre. Son beau-père était équarrisseur.
Quand mon père a eu sept ans, il l'emmenait avec lui dans les campagnes abattre les bêtes
malades. Il le faisait lever à coups de cravache ! Mon père est quand même allé à l'école
jusqu'à quatorze ans, c’était un excellent élève doué d’une mémoire exceptionnelle. A ce
moment là, son beau-père l'a expédié à Paris chez un parent qui tenait une épicerie. Il y
a travaillé jusqu'en 1917 où il a été envoyé au front. 

Comme il était beaucoup trop pauvre et d'une honnêteté quasiment maladive, il s'est
fabriqué cette cantine avec les moyens du bord : des planches de récupération et pour
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les protéger de l'humidité, une toile goudronnée. Les ferrailles
sont des cerclages de tonneau. C'est une cantine qui a fait les
tranchées.

Curieusement, mon père n'avait pas gardé un trop mauvais
souvenir de cette guerre bien qu'il en ait vu de toutes sortes.
Il m'a raconté les tranchées, la pluie, la boue, les poux, la
guerre mais aussi la camaraderie. Certains soirs de fête, il fai-
sait bombance avec les allemands juste en face. Mais il a
souffert de la faim, mangé de la limace, du rat... Quand les
clairons ont sonné l'Armistice du 11 novembre, il était en
Belgique en train de dépecer un cheval mort pour manger.

La première guerre c'était une tuerie, mais il n'a jamais
parlé des morts. Il a eu de la chance de rester en bonne
santé...

Mes parents se sont mariés en 23. Entre les périodes diffi-
ciles, ils trouvaient le temps d'aller dans les guinguettes ou de
faire des ballades à vélo.

Puis, il est reparti à la guerre en 39. C'est ignoble la façon
dont on a envoyé ces gens-là se battre avec rien. Ils passaient
leur temps à attendre. Mon père a tenu un journal quotidien.
Quand les allemands sont arrivés, ce fut la pagaille la plus
totale. La débâcle.

Pour lui qui était marié et avait des enfants, cette seconde
guerre fut plus dure à supporter et il en a beaucoup souffert. 
Il a reçu de nombreuses décorations mais la plus cyniquement
minable fut celle du  département du Val de Marne en 68.

Cette cantine m'émeut car elle montre à quel point les gens
étaient démunis à l'époque, “ ils ne naissaient pas forcément avec
une cuiller d'argent dans la bouche ”. Malgré cela ils arrivaient à
se débrouiller, à progresser, à faire leur vie.

Madeleine Le Guillou 
LA CANTINE 



CC'est un pichet avec un goulot d'entrée et un goulot de sortie. L'astuce est de
boire en le tenant éloigné de la bouche, en catalan on dit “ a galet ”. J 'ai toujours
connu ça à la maison.

On avait une vigne qui venait de ma grand-mère maternelle ; chaque année
la famille vendangeait et faisait un peu de vin ; on n’en vendait pas beaucoup,
c'était surtout pour la consommation familiale. Je me souviens encore de la
dernière fois où on m'a hissée pieds nus pour écraser les raisins, je devais avoir
quatre ou cinq ans.

Quand les adultes buvaient du vin à table ils se servaient du porrò. Les jours
de fête il y en avait un pour les enfants. On y mettait de la limonade ou du jus
d'orange. Une fois ma sœur est montée sur la table de la salle à manger après le
repas, on avait laissé le porrò, on l’a retrouvée en train de téter ce qui restait.
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Quand j'étais jeune, quelques fois on allait visiter les
caves avec les copains. On emportait les côtelettes, il y
avait des grands barbecues où on pouvait les faire griller
et déguster le mousseux dans le porrò. C'était à San
Sadurni de Noia près de Barcelone. 

J'ai connu mon mari là-bas en 1969. Il est né à Paris.
Son père était réfugié politique et s'était marié à une
Montpelliéraine. Il avait quinze ans quand son père a
eu envie de retourner en Espagne. Mon mari aimait
beaucoup la France où nous sommes revenus en 1979,
moi je l’ai aimée d'entrée et je me suis vite adaptée,
même si j'ai toujours un peu de nostalgie. 

J'ai perdu beaucoup de contacts avec les oncles, les
tantes, les cousines. On se voyait beaucoup quand on
était jeunes, après c'est plus pareil.

Maintenant j'y retourne souvent, plusieurs fois dans
l'année, ça me permet de “ recharger les piles de sang
espagnol ”. Du côté de mon père, ils étaient originaires
de Murcia et du coup, je suis aussi attirée par
l'Andalousie.

Ma grand-mère paternelle parlait castillan et ma
grand-mère maternelle, le catalan, ce qui fait que j'ai
grandi en apprenant les deux langues. Maintenant je
parle en castillan et en catalan à ma petite fille, je fais la
“ yaya ”.

C'est tout ce passé et ces traditions, auxquels je suis
attachée, “ las verbenas ”, “ la coca ”, le “ pà amb tomaquet ”
et le fameux “ porrò ”...

Rose-Marie Gay 
LE PORRO 



CCette photo représente mon père et un de ses tonneaux en cours de fabrication,
devant son atelier situé avenue de la Libération.

Dans la famille Alibert, les trois enfants étaient tonneliers. Il y en avait beaucoup
à Frontignan, dans les années 60. Ils travaillaient devant leur porte, et les gens qui
passaient s’arrêtaient pour les regarder travailler.

A cette époque, ils faisaient presque tout à la main. Ils recevaient un wagon
de bois scié à la demande qu'ils empilaient pour les sécher dans la cour, derriè-
re l’atelier, car si le bois n’était pas assez sec les tonneaux s'ouvraient.
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Les tonneaux étaient fabriqués pour les négociants de
Frontignan. Le muscat n’étant pas encore apprécié comme
maintenant, on lui préférait la gentiane, le vermhout ainsi
que d’autres vins cuits.

La gare de marchandise était remplie de fûts de 16 à
220 litres pour les vins-apéritifs. Les tonneliers avaient
beaucoup de commandes.

Frontignan ne produisait que de la petite futaille : 16,
30, 60, 120, 220 litres. La grosse futaille se faisait à Sète
ou à Mèze. 

Le travail de mon père, lui, a beaucoup évolué par la
mécanisation. Mais le chauffage du fût, pour le faire plier,
était toujours fait manuellement. 

Aujourd'hui, l'atelier est toujours là. Il reste encore
les pierres au sol sur lesquelles on tapait les cercles de
tonneaux. 

Cette photo me fait penser à mon père, qui était
homme très calme, et n’hésitait pas a “ perdre son
temps ” pour expliquer son métier...

Paul Alibert 
PHOTOGRAPHIE DE SON PERE 



MMon grand-père, qui est de Sète, avait récupéré cet obus lors des bombarde-
ments de la seconde guerre mondiale. D’après ce que l’on dit dans la famille, il
est tombé sur le Mont Saint-Clair à Sète. Normalement, les obus étaient sculptés
ou transformés en vase. Lui, il a eu l’idée de le reconvertir en bouillotte et il est
recouvert d’un tricot confectionné par ma grand-mère.

Au début, c’est ma mère qui l’a eu. Je l’ai retrouvé au fond du jardin.
Maintenant, je le trimballe, il sert de serre-livres.
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Mes enfants l’amènent à l’école lorsqu’ils travaillent
sur la guerre ou sur le passé.

Moi, ça me touche beaucoup parce que c’est mon
grand-père. C’était quelqu’un avec qui je passais toutes
mes vacances à la montagne et qui m’a appris sa philo-
sophie de la vie.

Mes grands-parents avaient une maison à Sète avec
un grand jardin. On habitait à côté dans un appartement
et j’étais toujours chez eux.

Quand mon grand-père est mort, en 93, j’étais loin
de lui.

Cet objet représente une part de notre histoire.
Quand les gens partent, on n’a plus rien, il ne reste que
les souvenirs.

L’ingéniosité de mon grand-père est d’avoir transformé
un objet fait pour tuer en un objet fait pour réchauffer et
préserver les gens du froid.

Elodie Séguier 
LA BOUILLOTTE DU GRAND-PERE 
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cCe livret militaire appartenait à Alexis Combette, mon arrière grand-père .Il
était né à Frontignan, pendant la Restauration, en 1833, et avait fait son service
militaire dans la marine sous Louis Napoléon Bonaparte. 

Ce carnet militaire est une source d’informations extraordinaires. Il nous apprend
qu’il fallait donner le nom, le prénom, et le surnom. Ici c’était très courant d’avoir
un surnom. Les noms des bateaux sur lesquels il a navigué sont inscrits, ainsi que
tout l’équipement du marin. Il avait fait son service militaire sur “ La Belle Poule ”, la
dernière goélette, encore utilisée pour certains films .

Tout l’équipement devait être acheté. Les pantalons s’appelaient “ de fatigue ”,
et pas “ de travail ” ! Alexis Combette devait être très propre car c’était un grand
consommateur de savon... et de tabac... C’était à payer en supplément.

Il a eu une permission au bout de quatre ans. C’était
terrible, quatre longues années sans voir sa famille.

Avec la description sur le carnet militaire, on pourrait
presque le dessiner.

Le pistolet est un pistolet d’abordage. Quand on le
voit, on pense à l’abordage : le marin sautait sur le
bateau ennemi, son sabre et son pistolet à la main. Il
tirait les deux coups puis il utilisait son sabre.

C’est une belle pièce, conçue à la main, et bien ajustée.
Les canons sont courts, ils ne tiraient pas très loin, à bout
portant ou presque, mais ça devait faire des dégâts, vu le
calibre.

Moi je le faisais fonctionner avec une cartouche en
carton de 9 millimètres. Je la défaisais, versais la poudre
dans le canon, bourrais avec du papier journal, mettais
les plombs, le rebourrais et puis plaçais l’amorce de la
cartouche sur la chambre. Il fonctionnait bien. Maintenant
pour le réparer, il faudrait refaire les pièces abîmées à la
main. Ce pistolet fait partie de notre patrimoine. Il est là,
sur une étagère et tous les enfants qui sont entrés l’ont
touché. Il a inspiré l’amour de la mer et de la navigation à
tous les garçons de la famille. J’ai eu ce pistolet pour mes
12 ans.

Mon père était marin mais je n’ai pas connu mon
arrière-grand-père. L’histoire de cet homme, c’est ma
tante qui nous l’a racontée. C’était le corsaire de la
famille, sa légende.

Christian Dougnac 
LE LIVRET ET LE PISTOLET DE M. ALEXIS COMBETTE 



CC’est un petit rouleau à pâtisserie qui servait à faire les petits pâtés de
Pézénas, une spécialité de la ville. Mes parents ont commencé la pâtisserie avec
la prime de démobilisation de mon père en 19. Pendant la seconde guerre on a
été obligé d’évacuer Agde, mon père n’a pas continué la pâtisserie. Nous, on
appelait ça le petit pâté de Béziers, mais le vrai nom c’est le petit pâté de Pézénas.
C’est là-bas qu’ils ont toujours été fabriqués. C’était un gâteau qui servait plutôt
de hors d’œuvre.
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Avec un genre de pâte brisée, on faisait un rond
d’environ 6 cm de diamètre, que l’on mettait sur le bord
du rouleau à pâtisserie. Il fallait la travailler pour faire un
rebord, un pied. Ensuite on faisait descendre le reste de
la pâte et on coupait le surplus au niveau du trait.

C’était de l’artisanat.
Après on garnissait avec les mêmes ingrédients de base

que le pudding anglais. La farce était à base de graisse de
rognons de mouton légère passée à la machine à hacher,
avec des fruits confits coupés en tous petits morceaux et
du sucre roux rajoutés. À la rigueur on pouvait mettre un
peu de confiture. Puis on le parfumait avec du citron.

Une fois cette pâte bien malaxée on remplissait le
petit pâté qui faisait 4 cm de hauteur. Lorsqu’il était
rempli, mais pas à ras bord, un petit rond de pâte,
comme un chapeau enfoncé, faisait le rebord de l’autre
coté. Ensuite on le faisait cuire.

On les vendait à la douzaine. Les rayures qu’il y a sur
le rouleau, elles ont quelques années sur le dos. Ce sont
les marques faites par la lame du couteau.

Ce rouleau je l’ai pris en souvenir de mon père. Ma
mère s’occupait de la famille et lui avait son monde. C’est
un homme qui faisait tout lui-même, il fabriquait ses
outils de travail. Je me rappelle bien de le voir faire.

André et Geneviève Mendras 
LE ROULEAU A PATISSERIE 
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CC’est l’encrier en verre de mon père qui était instituteur en Espagne, du côté
de Gérone, dans les années Trente. Il a deux réceptacles : un pour l’encre rouge
et l’autre pour l’encre noire. Les couvercles tournent et évitent ainsi que l’encre
ne s’évapore. J’aurais aimé faire une collection d’encriers.

Moi aussi, j’ai enseigné à l’école maternelle.
L’histoire de mes parents me tient très à cœur. Ils se sont rencontrés au cours

d’un voyage en train, ont correspondu, puis se sont mariés fin 33. Moi je suis née
en 36. Mon père est mort en 42 de la typhoïde, j’avais six ans. Il était républicain,
et sous Franco a été muté, par mesure disciplinaire, dans un petit village : Rabos
del Ampurdan, à côté de Figueras.

Après la mort de mon père, ma mère est revenue à
Frontignan. Souvent elle regrettait l’Espagne. Là-bas ils
étaient si bien. Ils n’avaient pas d’argent, mais c’était très
chaleureux. Elle me parlait toujours avec enthousiasme
de l’Espagne. Et même si j’y ai très peu vécu, j’en ai
gardé une forte émotion que j’ai transmise à ma fille. J’ai
le souvenir d’une grande salle de classe, où il y avait
plusieurs sections. Au fond, se trouvait une lessiveuse
en zinc pleine d’argile pour faire de la poterie. Mon père
faisait beaucoup de travaux manuels et utilisait aussi le
liège des chênes-liège, qu’il trouvait sur place. J’ai
également le souvenir  d’un chevalet de peinture.

De mon père j’ai beaucoup de souvenirs, beaucoup de
photos. Ma mère m'en parlait souvent. Ce fut le grand
amour de sa vie.

Hélène Faure 
L’ENCRIER DE SON PERE 



MMon père faisait partie de la Garde Républicaine. Il est mort il y a longtemps,
en 64. Je raconte son histoire, pas parce que c’est mon père, mais parce que
c’était quelqu’un de bien.

J’étais un peu sa “ chouchou ”. J’étais la seule fille, il y avait cinq garçons et moi. 
Avec mon père, on s’entendait bien. On avait la même façon de voir les

choses. Il avait de l’autorité sans être autoritaire. Il était assez calme, il prenait les
choses bien.
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Derrière le poste, il y avait une petite prison. C’était
l’endroit le plus frais. Quand il faisait le service de nuit,
les personnes qu’il arrêtait étaient soulagées que ce soit
par lui, parce que les autres gendarmes étaient très durs.

Il avait eu deux médailles.
Un jour, il y avait mon père et mon oncle qui faisaient

ensemble la garde. Mon père faisait la ronde et mon
oncle attendait que “ ça se passe ”. Mon père a vu une
petite fille qui était en danger, mais mon oncle a couru
plus vite que lui et c’est lui qui a eu la médaille…

Marie Arojo 
LA PHOTOGRAPHIE DU PERE



MMes arrières-grands-parents, originaires de Valleraugue, dans le Gard, possé-
daient un troupeau de brebis et de chèvres. Ils vendaient le lait et commercialisaient
leur fromage à Sète. L’hiver, ils descendaient dans la plaine autour de Frontignan
pour faire paître leurs bêtes dans les garrigues et la palud. Dans les années 1880,
ils se fixèrent là définitivement. Leur bergerie était au début du chemin des airolles,
à l’extérieur des remparts, car à cette époque là, la petite ville était resserrée dans
ses murs.
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En 1914, le papé craignant malgré son âge d’aller à la
guerre, et son épouse ne pouvant s’occuper seule du
troupeau, il le vendit à la famille Perrière qui en perpétua
l’exploitation jusque dans les années 1950. Cependant il
garda en souvenir la cloche du bélier, le simbel, qui
conduisait le troupeau et que l’on appelle une “ bélière ”.

Cette bélière m’a été transmise par mon arrière-
grand-mère que j’ai eu la chance de connaître car j’avais
onze ans lors de sa mort.

Suzon Anglade 
LA CLOCHE DU BELIER 


